Сегодня к моему окну подошёл один очень старенький дедушка. Он долго вдумывался в то, что ему говорят, мало разговаривал, и от него очень плохо пахло. В нём не было видно бомжа, нет. Было ясно, что это нормальный, культурный человек, просто очень-очень старый и больной. На моё "Возьмите жетон, пожалуйста, у нас электронная очередь", он лишь жалобно протянул: "Я инвалид...", - и я поняла, что нет смысла ничего объяснять, проще просто обслужить. Удивительно, но в очереди тоже никто на него не набросился, все всё поняли (хотя обычно, бывает, дело доходит чуть не до драк, когда кто-то лезет без очереди).
Он очень долго садился, а потом протянул мне сберкнижку и блокнот. Я вернула ему блокнот и сказала: "Мне нужен ваш паспорт". Он долго смотрел на свой блокнот и соображал, а потом тихо четырхнулся: "Тьфу ты... Совсем мозгов нет... Перепутал, вместо паспорта взял блокнот". Но я не имею права обслуживать без паспорта по сберкнижкам, такова банковская дисциплина, и даже чисто физически не могу этого сделать (программа не даёт). Поэтому отправила дедушку домой искать паспорт.
И он вернулся в этот же день, под самый вечер, к моему же окну. Я радостно пригласила его сесть, взяла паспорт, сберкнижку. Но зайдя в счёт, с ужасом обнаружила, что реквизиты паспорта не совпадают. В программе значился паспорт, выданный в 2010 году, а он принёс выданный в 2002-м. Представляете? Он потерял у себя дома паспорт, получил новый, и теперь у него их два Он перепутал, нашёл старый и принёс его мне.
Я долго пыталась ему это доходчиво объяснить, он лишь смотрел на меня грустными глазами и чуть не плакал, а я понимала, насколько реально тяжело даётся ему каждый поход туда и обратно, насколько тяжело ему разобраться, что ему нужно принести и, самое главное, не забыть принести это. Просто чтобы получить деньги и жить на них, ему каждый раз нужно приложить огромное количество усилий. А может, ему и есть сейчас почти уже нечего, потому что наличные кончились...
Сердце просто разрывалось, хотелось взять его под руку и сказать: "Пойдём, дед. Пойдём, найдём твой паспорт." Хотелось пойти к нему домой, найти, наконец, уже этот чёртов паспорт, выдать деньги, а, может, и продуктов купить, и вещи, какие надо. Ведь это же ужас просто, так жить... Но я не могла этого сделать. У меня должностная инструкция, 60 уставших людей в очереди и злой администратор. И он ушёл ни с чём. И я была бессильна что-то изменить и могла только с горечью наблюдать, каков мир старого человека...
Дай Бог побольше здоровья и сил нашим бабушкам и дедушкам. Дай Бог нам никогда не дожить до такого состояния...