Клаустрофобия. Не помню точно, когда она захватила мой мозг. Сколько себя помню, всегда было страшно ездить в лифтах. В детстве я безропотно, но с неизменным ужасом ездила со взрослыми. Подростком я в них дурачилась, изображая истерику и ужас (хотя на самом деле я играла мои настоящие эмоции, но вряд ли бы кто в это поверил). А лет в 19 обнаружила, что могу терять там сознание. Неважно хоть одной, хоть с кем-то - всегда, когда проезжаю больше одного этажа, мой рассудок начинает мутиться. Накатывает приступ паники, и где-то этаже на третьем я начинаю играть в забавную игру: моё сознание словно висит на тонкой ниточке, а я силой воли эту ниточку стараюсь ни за что не отпускать. То же самое происходит в туалетах и ванных комнатах с заедающими китайскими замками, только там игра усложняется: если заел замок, то нужно одновременно держать за ниточку сознание и успеть открыть замок или же издать душераздирающий вопль до того, как станет совсем плохо. Похожее, но в меньшей концентрации происходит в любых подвальных, подземных помещениях, в очень больших помещениях с маленьким количеством выходов (гипермаркеты и центры развлечений типа Джемм Молла в Иркутске) и в помещениях, где меня нечаянно закрыли. Именно поэтому мне неприятно находиться в метро, но не до такой степени, чтобы убегать оттуда с криком. Там я не дохожу до кондиции предобморочного состояния, как в лифтах и ванных комнатах, и ограничиваюсь лишь лёгкой паникой, которая незаметна окружающим.
Самое стрёмное, это когда люди начинают недоумевать, почему я не поехала с ними на лифте. Приходится признаваться, что боюсь и что у меня клаустрофобия, но, как правило, они ржут и не верят. Не знают они про все эти "игры", в которые мне там приходится играть, а я не хочу рассказывать.
Как раз поэтому и книги о диггерах и о метро представляют для меня нечто вроде желанного триллера, когда и страшно, и в то же время интересно. Такими книгами я щекочу себе нервишки. Это такой синдром ребёнка, которому вроде бы страшно, но он жаждет быть напуганным, и потому с удовольствием слушает страшилки.